Панк-рок в России больше чем панк-рок |
Первые рок-группы появились в нашей стране еще в самом начале
семидесятых, а слегка политизированные или "социальные" тексты зазвучали
несколько позже. Сначала протест рок-культуры выражался в "буржуазной" музыке и
внешнем виде музыкантов. Этот период подробно описан в книге А.Троицкого "Рок в
СССР". С начала восьмидесятых начинают выходить малотиражные самиздат-журналы и
получает распространение практика домашних сейшенов (квартирников). Расцвет вся
эта рок-культура пережила в конце восьмидесятых. В это время монополист
"Мелодия" начинает выпускать альбомы групп, а группы оказываются на большой
сцене.
Все кому не лень переписывают друг у друга записи Аквариума, Кино,
ДДТ, Наутилуса и Алисы, интервью и положительные статьи о них появляются в
газетах, в киосках продаются фотографии.
Все это относится только к
восьмидесятым. В начале девяностых вышеназванные группы окончательно переходят
из области неформальной культуры в область шоу-бизнеса. Протестная энергия
трансформируется у этих групп в фирменный стиль, поэтому настоящие, истинные
неформалы перестают следить за их творчеством. Но все это никому не интересная
хуйня, хоть и необходимое предисловие.
Подпольных групп в традиционном
смысле слова в девяностых не было. Можно было петь о чем угодно и вести себя на
сцене как угодно. Тем более, что про Sex Pistols многие уже были наслышаны.
Ветеранами панк-сцены у нас считаются питерские Автоматические удовлетворители,
московский Футбол и таллинские J.M.K.E., но это герои восьмидесятых. Вслед за
ними панк начали играть многие другие, и основной группой, которая сформировала
мировоззрение и стиль музыки девяноста процентов отечественных панк-рокеров,
стала Гражданская оборона.
Ее создатель Егор Летов на своей домашней студии
ГР.ОБ.-рекордз записал огромное количество как своих альбомов, так и альбомов
своих друзей. Перестройка докатилась до Омска не сразу, поэтому Летова в конце
восьмидесятых сильно прессовал КГБ. Известна история, когда он был объявлен в
уголовный розыск и, чтобы избежать тюрьмы, отправился в годовой автостоп по
стране вместе с Янкой (Дягилевой) - хотя, возможно, это просто легенда. Все
творчество Летова носит отпечаток некоторого диссидентства, но политической его
деятельность назвать никак нельзя.
Вообще, очень важно понимать такую вещь,
что на Западе, откуда пришла рок-музыка, тексты групп всегда были достаточно
просты и однозначны - либо любовь/смерть героя, либо что-то примитивное о
политике, т.н. "песни протеста". У наших же групп тексты традиционно имели
мировоззренческую направленность, а переживания героя - небывалую глубину (см.,
например, тексты того же Лисичкина Хлеба). Именно поэтому в советское время
официозные деятели любили пообсуждать "рок-поэзию", а в самиздате писали о
балансе между интересными текстами и умением, слаженностью игры на гитарах. От
"излишне политизированного" журнала URЛАЙТ откалывается КонтрКультUR`а, где UR -
Underground Rock. Этот журнал обсуждает тему "экзистенциального андеграунда".
Экзистенциальным андеграундом называли последнюю, самую слабую волну
независимой рок-музыки. Самыми яркими ее представителями являются ГО
(Гражданская оборона) и КОТ (Комитет охраны тепла). Эта волна определяла свои
ценности, когда "большой" рок деградировал до акций типа "Рок против
наркотиков", и перестала быть волной в эпоху "Кинопроб".
Групп в этой волне
было не так много. Существовала социально-музыкальная формация Инструкция По
Выживанию, которую создал в Тюмени поэт Мирослав Немиров. Эта группа известна не
только концертами, но и акциями в духе московских "Мухоморов". Так как в
провинции еще многое запрещено (1985), то все мероприятия ИПВ попадают под
статью "Антисоветская деятельность". В Тюмени под влиянием ИПВ образовалось еще
несколько групп, которые все вместе называют "сибирским панком". Их музыка носит
национальные черты, и не случайно многие из них сегодня углубились в православие
в своем творчестве. Кроме них, на просторах СССР можно было иногда встретить
более или менее достойную группу, то есть такую, которую можно было бы слушать
из-за текстов, подкрепленных "драйвом", например, барнаульская "Теплая трасса" -
именно такая группа, последняя из провинциальных. Те, кто слушал в девяностых
панк-рок, конечно же, делал разницу между вышеперечисленными группами и
какими-нибудь Четырьмя Тараканами или Монгол Шууданом, которые играли "в стиле
панк". Разница в том, что Трасса пела о человеке и его месте в этом мире, а
Тараканы исполняли ни к чему не обязывающую "милую чепуху". То есть именно в
девяностые ПАНК стал коммерческим продуктом, и быть панком, "панковать" было
модно среди маргиналов.
Естественно, что ни в экзистенциальном андеграунде,
ни среди коммерческих панк-групп не было людей, которые серьезно разбирались в
политике. Наоборот, считалось, что телевизор смотреть, а особенно читать газеты
- очень глупо, дурной тон, и актуальным долгое время оставался лозунг, спетый
Летовым: "Я всегда буду против!". Хотя тот же Летов постоянно пел на концертах и
песни типа "КГБ-рок" или "Все идет по плану" (1988) - главный антисоветский хит
отечественного панк-рока.
В 1993 году состоялся концерт, а точнее, акция
"Русский прорыв". Событие акции - разгром ДК им. Горького панками, которым не
хватило билетов. Акцию организовала "Лимонка", летом 1994-го концерт повторился
в большем масштабе в "Крыльях Советов". Лимонка считается среди анархистов
газетой, скорее, правой. Поэтому все группы, попадающие на ее страницы,
считаются "Фашистскими". Летов, который называл себя анархистом и всегда
выступал на концертах со значком Анархии, вновь собрал группу, распущенную им в
90-м под впечатлением расстрела Белого дома, и стал говорить в интервью "за
коммунистов" и "против демократов". Ни он, ни товарищи по "Прорыву" до сих пор
ни бельмеса не смыслят в политике, но считают себя "революционерами". ГО
породила кучу эпигонов и подражателей, а также подражающих подражателям,
например Отход.
Теперь можно рассказать о самых последних героях
андеграунда. В Москве под влиянием КонтрКультUR`ы и сибирского панка в 1992-м
образуется "Всемосковский патриотический панк-клуб". То, что происходило в его
"стенах" - отдельная история, но можно с уверенностью сказать, что его участники
были также бесконечно политически безграмотны. "Патриотическим" клуб был назван
для красного словца, и его можно считать скорее антипатриотическим. Играть на
инструментах по-настоящему почти никто не может, упор делается на тексты, так
как андеграундная тусовка к середине девяностых стремительно деградирует. Круг
слушателей сужается, одна из основных групп клуба - Резервация - здесь находит
своих новых слушателей в среде футбольных фанатов. Группа меняет название на
Банду Четырех и выступает на правых мероприятиях. Соломенные Еноты, со своим
мощнейшим антисоциальным зарядом, уходят в область поэзии, так и не став ни
правыми, ни левыми. Лисичкин Хлеб совершенно случайно находит своих слушателей
среди анархистов и радикальных экологов и выступает на акциях протеста в
эколагерях. Группа Рабочий Контроль создана позже, но, безусловно, является
левой.
Эти группы образуют движение зАиБИ и проводят агитконцерты на
индустриальных и транспортных объектах, а также в промышленных катакомбах.
Вместе с ЛисХлебом РК является организатором первого и второго концертов в
поддержку политзаключенных. В 2000 году Хлеб записывает свой заключительный
альбом, а его участники продолжают осуществлять различные левые проекты. Кроме
вышеназванных, довольно ярким событием левого панка стала группа Адаптация из
Казахстана. Изначально являясь антисистемной, она попадает под влияние
анархистов и становится левой. Т.к. Казахстан сейчас является полицейским
государством, у Адаптации часто нет возможности дать концерт в своей стране,
поэтому чаще она гастролирует по России. Уникальным явлением отечественного
панка можно назвать проект Треп. Я напрямую связываю Треп и традиции групп
экзистенциального андеграунда. Но участникам Трепа, в отличие от них, удалось
уйти от гитарного аккомпанемента к современной электронной музыке, сохранив
осмысленное содержание.
Отдельная тема в "левой" музыке - ска-панк и хардкор
(конец 90-х). Можно вспомнить группу с говорящим названием - Долби систему из
Питера. Что касается этих направлений, то я не отношусь к ним серьезно, и вот
почему: эти музыканты отказываются от творческого подхода к своей деятельности,
ставя на первый план чистую энергию и пропаганду политкорректных идей:
антифашизм, антимилитаризм, экологизм, феминизм, антиглобализм, веганство и т.д.
Никаких национальных корней подобная музыка не имеет. Она растет из питательной
среды европейских фэнзинов.
Единственное исключение - Deviation из Беларуси.
Правда, и в музыке этой группы чувствуется плотное знакомство с польской
панк-сценой. И уж совсем позорные курьезы возникают при попытках специально
создать сегодня музыкальные группы, призванные обслуживать несуществующую "левую
сцену" - тупорылые проекты, собранные скучными и глупыми людьми, например
"Жидомасоны".
Таким образом, левых групп, то есть тех, кассеты которых
слушают у нас левые активисты, - раз-два и обчелся. Вообще-то левые чаще слушают
современную зарубежную музыку. А вот по-настоящему левых групп, левых по смыслу,
я вообще не вспомню, кроме, пожалуй, зАиБИ - группы со своими оригинальными
революционными идеями.
|